從一座島的輪廓找到時間的感覺，遙望海洋的馬祖：攝影師呂妍瑢

你欣賞的攝影師：日本攝影師植田正治和斯洛伐克攝影師Maria Svarbova。

偏偏是在大學修習中文系的課堂上，對影像感到著迷。老師投影了幾張植田正治的砂丘代表作，那些超現實的擺拍攝影有個美譽 ——「植田調」，黑白底片的色調突出人景的紋理。我後來才從《植田正治的寫真世界》得知，書裡影像都是在弓之濱半島完成的作品，並不是與土門拳「決鬥」的鳥取砂丘，這也是我後來才更加喜愛的植田家族系列照。

植田照片的童趣和恰到好處的自然「空」景，明明是經過精心指示的擺拍，人物卻流露出自然純真的氣息，底片時代的顆粒感也彷彿和風景裡飄飛的砂礫交融，躍然紙上。植田抓住了一個時代啊。

原本對攝影毫無想法的我，受到將近七十年前的攝影技術召喚，買了一台柯尼卡底片相機，就這樣開始拍起「自己的照片」。 如果說植田正治的攝影是扎實的快速直球，那 Maria Svarbova 的攝影則是躍動的蝴蝶球。他們的代表作品一個黑白、一個彩色；一個底片、一個數位。還未入手數位相機前，我仰賴手機的相機功能，那時候非常著迷 Maria Svarbova的《Swimming Pool》，高飽和度的鮮明色彩，以及面無表情、穿著泳衣的模特兒在蘇聯時代的舊公共泳池延展身體，Maria Svarbova 獨有的對稱美學，影響我最初調色和構圖的想法（不過現在已經稍有不同），對我來說 Maria Svarbova 根本是配色大師。

最喜歡的攝影集或帶給你創作靈感的書籍：花柏容／《愛貪小便宜的安娜》。大概是從小看綜藝節目和不正經卡通的小孩，我對花柏容的幽默特別有感，再怎麼貧窮、再怎麼悲傷都還是可以利用自嘲來回應人生。而安娜和友人形成的鄰里照顧方式，正巧營造了一種人世溫情與愛，我希望的我照片裡同樣有這種溫度。

旅行時喜歡攜帶的物件：相機、耳機、環保餐具。相機絕對是必備，記錄我所看見的世界；至於耳機，是年紀愈長愈無法長時間浸泡在嘈雜的環境裡，必須透過耳機來阻絕噪音；再來是環保餐具，我一定是固定放在背包的側邊收納袋，對於一個小吃成癮者來說，隨走隨吃，不製造垃圾為優先。

旅行時充滿記憶的一首歌或一張專輯：Frandé 法蘭黛/寵。「我有一點受寵若驚／總覺得這樣好的事情不會眷顧我」年少時常往返馬祖，對這首歌愛不釋手，一天到晚重複播放。因為在島上認識了好多新朋友，受寵若驚。每次只要回放〈寵〉，就會想起那段旅行時光。

旅行時喜歡安排的行程，以及喜歡記錄下哪些畫面：規劃一段旅程首先是打開當地的 Google maps，點擊幾個美食地標，尤其是冰店、豆花店、咖啡店和特色小吃。透過吃食體驗文化，是很好的記憶儲存點。不過食物攝影卻是我的弱項。其實比起拍食物，我更喜歡記錄人的神態、歷史建築和古蹟，還有自然風景。我停下腳步，盯著觀景窗裡專注於工作的職人、好奇張望世界的孩童、快樂奔跑的犬隻、陽光燦爛的海邊、荒頹的歷史建築。

除了攝影之外，你有持續探索或嘗試的興趣嗎？寫作和學習修書。 大學讀了很多文學作品，想要寫作投稿文學獎但遲遲沒有下筆。直到進入研究所被現實和金錢壓得喘不過氣，不正常的作息和飲食引發胃食道逆流，自覺快卒的時候卻是打開電腦寫作。然後，神奇的是，我發現寫作形同嗎啡。寫作時進入了高度專注的心流狀態，一把鼻涕一把淚地敲出生活中的憤怒和徬徨，忘記了肉身的疼痛，全部都轉移到文字裡了。

除此，我也體認到將情感轉化成文字是多麽不容易的事，而我能流暢地表達自己所思所想，或許可以嘗試投稿文學獎或報刊徵文，於是，我這兩年比較認真地寫小說，希望終有一日出版自己的作品。 日治時期臺灣雕刻家黃土水《少女胸像》經過森純一先生的修復巧手，2020年，這件近百年的雕刻作品重新展露在世人面前。一直以來，我都很欽羨擁有專業技術的各行職人，他們聚精會神做好一件事，魅力無窮。我剛好在觀展同時得知臺灣圖書醫院的存在，對書籍修復產生好奇。後來有機會到圖書醫院短暫實習，也在查詢相關資料時認識了民間的修復師，自己買了一些工具和參考書，在小小的套房裡展開修書實驗。當然，前期都是在打好基礎，不斷縫書而已，只是近期剛好友人的書籍內頁掉落，偶然幫忙煮糨糊黏補起來。