秘魯庫斯科，文明的交疊與征服之間，看見時間的痕跡

秩序下的時代洪流

走到武器廣場（Plaza de Armas），腳下的石板一路延展至廣場盡頭，廣場一側的教堂巍峨靜立，四周矮房保留著西班牙殖民時期的木陽台。那看似安靜的秩序，其實建築在掩蓋之上，殖民歷史抹去了大多印加文化的痕跡 —— 女子之家（Acllahuasi）成了聖母修道院，聖多明哥修道院築於太陽神殿（Templo del Sol）之上，皇宮（Sunturwasi）則由庫斯科大教堂取代。他們將一切改造，留下了另一種權力的形狀。

今日所見的印加遺跡，多數已成為西班牙殖民建築的基座，印加石牆的下段保留至今，成為教堂、宅邸與修道院的建築材料之一。像是城中的「十二角石」（The Twelve-angled Stone）展現了建築的完美主義，這些石牆以嚴謹而高度抽象的幾何形狀砌成，排列時牆面略向外傾斜，形成抗震的梯形體系。

在砌牆時，印加匠人會先選擇一塊多角大石作為鎖定石，其後的每一塊石材皆依其形狀逐一打磨嵌合。這塊石頭的邊緣經過多面切削，確定後續石材的方向與排列，其他石塊依它的形狀削製後逐一嵌入。在殖民時期，有些印加牆體被拆除後改以西班牙工法重砌，但尺寸接近的石塊排列卻顯得鬆散，無法重現曾經的工藝。當地人因而將兩種牆戲稱為：「Muro inca y muro de los incapaces」這句話雖近諷刺，卻也道出了兩種技藝系統之間的斷裂與無法復原。

統治交錯堆疊於庫斯科的街石與天光之間

彩虹延展在庫斯科的旗幟上，雖然正式成為城市象徵的來由有些爭議，但在印加信仰裡，彩虹（k’uychi）是天地的橋樑，連結了太陽、雨水與大地的弧線。當語言被奪走，沉默便成為唯一的保存方式。印加人站在山谷之上，望見午後山雨過後的彩虹從天邊緩緩升起，像是天地裂開的光口，光線穿透雲層，折射出七色的弧線。人們學會收斂眼神，只在轉身離開之後，偷偷從肩膀餘光裡觀看那道彩色光帶。織布上的圖案變得簡約，色彩的過渡留有空白，像是故意遺落的記憶。口述的歷史多了份留白與轉折，而工藝之中出現不對稱的設計，像是將某些象徵藏進布料紋理，讓眼睛習慣於閱讀缺席的部分。

西班牙人踏入安地斯山脈時，帶著十字架與火器，而在他們之前，印加帝國也曾以道路、軍隊與神話擴張版圖。安地斯高原見過不同統治者用相似的方式築起權力結構，歷史在這裡層層堆疊，像岩層覆蓋著斷裂過的地殼。庫斯科沉積著來自不同時代的重量，像是正沿著時間的縫線穿行，帶著無聲的痕跡繞行於舊與新之間。