男木島是一座沿坡地而建的小島,房屋層層堆疊於山腰之上,階梯與斜坡將日常動線拆解成無數段折返。與鄰近的女木島相比,這裡的高低落差更明顯,街道尺度更細碎,轉彎與轉折之間常需暫停確認。由於長期面臨人口外移,島上的居住密度逐年降低,空屋比例也隨之升高,目前全島常住人口僅剩百人上下,社區生活維繫於少數住戶與返鄉者之間。
建築與巷弄保留了過去集體生活的痕跡,也同時暴露出被時代遺留的寂靜斷層。沿途經過老屋與倉庫改建的展間,有時視線穿過街角的窗,就能與作品產生對望。
漆の家的溫度與時間斑駁,材料與身體的對話空間
《漆の家》由藝術家堀尾貞治與建築團隊 Nadegata Instant Party 合作打造,使用男木島一棟閒置民宅為基底,重新構築出一棟以天然漆(urushi)為核心材料的展覽空間。這種取自漆樹的天然材料,在日本工藝中具高度歷史與文化意涵,需經繁複工序層層塗抹與乾燥。空間隨光線變化反射出細緻光澤,靠近時可見漆層未完全均勻的筆觸痕跡,可感受到獨特濕潤與植物性的感官特質。
不同於一般觀展空間《漆之家》沒有任何文字說明或展件名稱提示,進入內部後僅能以氣味、光澤與肌理判讀空間變化。漆的氣味在入口處便開始瀰漫,在陽光照射之下,牆面呈現出微光,類似古老神社或寺院內部的陰翳關係。樓梯表面不均,牆角略有翹起的漆面邊緣,透露出材料與時間持續交互的痕跡。
房間裡的房子 ── Oscar Oiwa的內外疊構
出生於巴西、活躍於東京的藝術家大岩奧斯卡爾(Oscar Oiwa)的作品《房間裡的房子》,位於男木島斜坡上某棟無人建築之中。藝術家將原有的榻榻米房間旋轉90度,創造出一種視覺錯覺的裝置藝術,當行進方向與建築結構產生偏差,身體會自然調整行走方向。牆面與天花板上畫滿黑色線條的手繪風景,描繪出山脈、河流、天空與島嶼地形,畫面的筆觸維持一致密度,線條在牆面與天花板間延展,形成一種無方向性的包覆感。