The Taste of Time ｜ Series 03 — BAU-
這個系列分享了與空間之間的對話，觀察出空間裡的型態組成，將空間裡的細節放大，我們將帶你們從設計師的發想過程、空間的各種傢俱與軟裝，以及如何完美平衡空間帶來的創作，讓人對生活與家的渴望多了更多想像。
從河狸築堤到砌磚填漿，建築的文明史始終向自然借光，而解構與重塑自然的韻律未必清脆可聞，但一直以來確實在我們的生活週遭流轉。攜手創立塗料工作室 BAU- 的 Yam 和 Agnes 從文學和工業設計領域殊途同歸，輾轉走過德國大小古蹟，最後在歷史悠久的大龍峒老屋落腳，親手融漆添土、為礦物調色、擺上手工釘製的木板工作桌，像字斟句酌那樣細膩地實現工藝之美，築起專屬天然塗料的基地。
梅雨霏霏，訪談前的台北幾乎在濕氣中浸泡一整週，當天來到大龍峒時卻奇蹟似地放了晴。 走過老書院、25 元一碗的鹹粥攤，推開褪色後流露南洋風情的水綠木門，小心翼翼地拾級爬到盡頭的瞬間，簡直難以相信 BAU- 和這棟美麗老屋的緣分竟源自租屋網站。「受限於機場的限建高度，這一帶的房子幾乎都蓋成狹長形，屋主的爸爸剛好是木工，於是自己做了不少隔間。」BAU- 遷入後善用原始裝潢，安排了席地而坐的會客室、宛如老診所以窗櫺為屏的半開放辦公室，而頂樓的尖頂工坊形似穀倉，不只是開發色彩和技法的實驗室，也是渾然天成的展場。
約莫在 21 世紀走過 1/5 之際，台灣掀起空前的天然礦物塗料浪潮，從商店、展場到私人住宅紛紛穿上色澤內斂、觸感溫潤的新衣。這種流傳上千年的素材究竟有何魅力，為什麼忽然成為當代台灣的新星?
策劃 2020 台北雙年展的哲學家暨人類學者布魯諾拉圖，在著作《面對蓋婭》台灣版序文 (2019) 中解釋書名的概念:「⋯⋯以一種截然不同的方式，根據生物跟地球的關係來重新定義牠們，而非乞靈於某個更高或預先決定的自然秩序。」礦物塗料取之於地球，無須化學接著劑即可藉矽化作用與磚、石、水泥等機材結合；調和天然色母後，鏝刀運用刮、抹、磨揮灑出肌理，無論是特意保留的顆粒感，或看似起伏實則平滑的神奇質地，都讓人忍不住來回摩挲；有時候若側身凝視，還能瞥見閃閃發光的驚喜。
頂樓工坊不僅展示材質，BAU- 笑說整座空間也是技術的展演：「比如這面牆就是⋯⋯代表我很厲害。」儘管當天沒有戲劇化的光影對比，但以塗料漆就的壁面一點也不單調，反而有一股陰翳之美緩緩流動；樸拙展架上立著一小片土板，那是她們為了以塗料模擬夯土質地， 而實地夯出來觀察組成與變化用的迷你模型。
毅然創業的投射者：任塗料觸發自我
看著 BAU- 打造的自然角落縮影，不禁好奇兩人踏進塗料世界這門「非顯學」的契機。 「我們畢業後在 NGO 工作時認識對方，因為大學主修德文而去了德語區旅行，當地的能源政策、深度生活做得很好，德國的房屋更是到了特定年紀就得列管，由古蹟保護官統籌各種修繕和維護事宜。」因緣際會下跟著古蹟保護官工作，第一天就被帶去看 7、800 歲的教堂，涉足便如同考古，光是身在其中就像穿越了時空。從公共建築到生活古蹟，任何年屆標準的房屋皆須修舊如舊，在探索在地乃至人家的過程中，Yam深受歐洲文化對房屋的思考模式啟發：「我覺得過去就是未來！」建立一套保存價值的系統，為己身已逝的世界預留回望的洞口——這份意志促使 BAU- 歸納出與建築互動的途徑，決定從相對單純的塗料入門。
「所有我們主動發起的計畫都會失敗，哈哈哈！」身為歸納在人類圖裡的投射者，Yam 與 Agnes 半自嘲地回憶創立工作室後將塗料幻化成療癒土糰子、盆栽、小茶几等小物，同時嘗試接案和開課的情景。塗料的先天特質是利也是弊，一旦修補就會如實留下痕跡與色差，大雨不歇時施作起來難度重重，反之若處於穩定氣候，壁面本身就能均勻地調節濕度；有些質地不適合剛硬者，就得應用在曲面上，日常也要避免碰撞。萬一撞出瑕疵呢？「凡是自然材料都不醜，端看你用什麼角度看待而已；只要工法對、過程對，保養得當的話，就會很美很好用。」生活在塗料構成的空間內，人類不再是主宰星球的強者，反而如同器官般一邊維護自然機能，一邊體會我們與地球的關係。
「其實我覺得自己是在跟塗料溝通，有時候難免會溝通失敗，就像強迫大自然的話，它就會反撲，久而久之問題仍會浮現。」每一場施工都寓意深遠，因此 BAU- 推廣粉刷企劃 Lime Paint Plan 來開拓業主和新知，不僅巧妙地調度技術、材料和資金問題，也致力於分享塗料調色原理、致命傷、繁複的手工需求，讓更多人瞭解這種不熟悉但迷人的選擇。
